

**ПРОЛОГ.
ПРОЧИТАН МИСТЕРОМ ВУДЗОМ
В ПОНЕДЕЛЬНИК,
16 АПРЕЛЯ 1787 ГОДА,
В ЕГО БЕНЕФИС**

Кто публикою нашей повсеместно
Столь щедро удостоен славы честной,
Когда при этом выказан фавор,
Какого здесь не знали до сих пор,
Тот, оглушённый триумфальным громом,
Блеснёт слезой, растроганный приёмом.

Нет, варварам не нужно ничего, –
Ни Саутерна, ни Сиддонс мастерство,¹
Но здесь – шотландцы, нация учёных
И воинов, в сраженьях закалённых.
О Каледония!² Имею честь
Пред ними монолог свой произнести.
Обогащают здесь и ум, и чувство
Наука, благородное искусство.
Повсюду, где шотландец – их оплот,
Им грубый варвар ходу не даёт.
Здесь Философия – не бред педанта,
Здесь небо просветляет ум таланта;³
История описывает нам
Империю, что мчится по волнам;⁴
Шекспира «Дуглас» превзошёл навеки,⁵
Взыскует Харли Бога в человеке.⁶
Когда объединялись ум и вкус,
С любовью, с красотой входя в союз,
(С той красотой, что необыкновенна:
С той, где симметрия – второстепенна), –

¹ *Ни Саутерна, ни Сиддонс мастерство...* – Томас Саутерн (1659–1736) – английский драматург. Сара Сиддонс (1755–1831) – выдающаяся английская актриса. – Отсюда и далее все комментарии принадлежат автору публикации.

² *Каледония* – древнее название Шотландии.

³ По мнению шотландских комментаторов, здесь Бернс имеет в виду шотландского философа Томаса Рида (1710–1796) и его ученика Дугальда Стюарта (1753–1828).

⁴ Здесь, по мнению тех же комментаторов, Бернс прославляет шотландского историка Уильяма Робертсона (1721–1793), автора трудов «История Шотландии» (1759), «История царствования императора Карла V» (1769) и «История Америки» (1777).

⁵ «Дуглас» – трагедия Джона Хоума. Об авторе и трагедии см. далее.

⁶ *Харли* – герой сентиментального романа Генри Макензи (1745–1831) «Человек чувства» (опубликован без указания имени автора в 1771 г.).

Поверьте сердцу, я дрожал не раз
При виде строгих судей, то есть, вас!
Я часто не уверен был в успехе,
Но вы прощали все мои огрехи,
А если нет, – меня за мой провал
По-каледонски зритель осуждал:
Он был учтив, и голос Оскорбления
Не громыхал во время представленья.

Храни, Господь, великую страну,
Храни огонь, зажжённый в старину;
И сын её, – учёный, пахарь, воин, –
Да будет славных пращуров достоин;
Да не возобладают в некий день
Над ней Тиранство или – хуже – Лень;
Пусть будет независимой и с бою
С Опасностью управится любою,
Пока Судьбина, дамы, господа,
Сей мир не занавесит навсегда! ⁷

ПРОЛОГ.
ПРОЧИТАН МИСТЕРОМ САЗЕРЛЕНДОМ
В ТЕАТРЕ ДАМФРИЗА
ВЕЧЕРОМ ПОД НОВЫЙ ГОД
(1790)

Ни песен вам, ни танцев из Парижа
Я не привёз, – я смысла в том не вижу.
Зачем, друзья, глазеть на иностранцев?
Издревле вкус изыскан у шотландцев!
Но я пришёл не чествовать, не славить:
Я с Новым годом вас хочу поздравить!
Сказало Время: «Не читай морали.
Простой рассказ мой перескажешь в зале.
Скажи: “На год вы стали старше ныне”».
«... Да и мудрей», – подсказка Старичине
Тогда на языке моём вертелась.
Но выглядеть нахалом не хотелось,
Меж тем как Время молвило с усмешкой:
«Заставь их думать, Сазерленд, не мешкай!»
О молодёжь, ты правдою нетленной

⁷ Перевод создан 20–21.08.2000, отредактирован 25–26.02.2019. Дополнительные комментарии составлены 10–11.03.2019. Публикуется впервые.

Готова бросить вызов и вселенной!
Старик, решивший выступить публично,
Вещаю с хитрецей, афористично:
Ударом первым с фронта или в спину
Исход войны решишь наполовину.
Хватает враг за шиворот – за волос
Хватай его, – пускай завоюет в голос,
И, вытерпевши муки испытанья,
Содеешь чудо, – было бы желанье.

И всё же обращаюсь с назиданьем
К шотландкам нашим, ангельским созданиям:
Внемлите моему Лысоголовью
И одарите страждущих любовью,
Пути-дороги к счастью торите:
Любовь дарите и любовь берите!

Играя пылко – хоть небезупречно –
Мы вашим «бис!» гордимся бесконечно,
И нашу благодарность здесь, пред вами,
Не в состоянье выразить словами!⁸

ПРОЛОГ.
ПРОЧИТАН МИСТЕРОМ САЗЕРЛЕНДОМ
В ЕГО БЕНЕФИС
В ДАМФРИЗЕ

К чему шумите: «Лондонская пьеса!»
Не вижу я причин для интереса!
Не станут, как коньяк, при перевозке
Вкусней чужие пьесы-недоноски.
Неужто нет поэта здесь, на месте,
Который бы не жаждал славы, чести?
Комедий нам не нужно заграничных:
Своих полно балбесов (и отличных!).
У Греции и Рима нам натужно
Трагедию заимствовать не нужно:
Шотландская воинственная слава
Достаточно трагична и кровава.

Ужели Барда нет, который смело
Опишет нам Уоллесово дело?⁹
Где Музы, преисполненные вкуса,
Достойные прославить имя Брюса,¹⁰

⁸ Перевод создан 14.09.2000 и 1.10.2000. Публикуется впервые.

⁹ Ужели Барда нет, который смело / Опишет нам Уоллесово дело? – Уильям Уоллес (ок.1270–1305) – национальный герой шотландского народа. 11 сентября 1597 г. разбил англичан в битве при Стерлинге. Предательски захвачен в плен и казнён в Лондоне.

Воспеть его походы боевые,
Места, где меч он обнажил впервые,
Где родину он отстоял в боренье
И спас её от пасти разоренья?
Шекспир, Отвей¹¹ – Марию Стюарт нам бы
Явили в драме. Где же наши ямбы?
Все чары женщины – не в состоянье
Предотвратить жестокое Восстанье.
Мария пала римлянкою истой,
Сражённая соперницей нечистой,
Такой, прошу прощенья, дьяволицей,
Какой и чёрт перечить побоится!
Один лишь Дуглас в «Дугласе» у Хома,¹²
Но тысячи у нас известны дома,
Где их отцы стремятся к браге пьяной,
А Дугласы стремятся к славе бранной.¹³
Чтоб Справедливость всюду преуспела
Вы с Дугласов пример берите смело!
Страна родная, почитай сердечно
Того, что музам служит безупречно,
И не скупись, довольная служеньем,
Воздай ему, согласно достижениям,
И если не пройдёт он испытанья,

¹⁰ *Где Музы... / Достойные прославить имя Брюса? – Роберт Брюс (1274–1329) – шотландский король с 1306 г. 24 июня 1314 г. победил английского короля Эдуарда II в битве при Баннокберне. Добился признания независимости Шотландии (1328 г.).*

¹¹ *Томас Отвей (1652–1685) – английский драматург.*

¹² *Джон Хом (правильнее – Хоум или Хьюм) (1722–1808) – шотландский священник, автор многочисленных трагедий. Самая популярная – «Дуглас», из-за которой он был лишён духовного звания.*

¹³ *А Дугласы стремятся к славе бранной. – Трагедия «Дуглас» пользовалась в Шотландии огромной популярностью. Вот её краткое содержание.*

У дочери сэра Малкольма рождается сын Дуглас. Внебрачная связь бросает тень на знатную семью. Сэр Малкольм делает всё, чтобы избавиться от младенца, и тот попадает к пастуху, Старому Норвалу. Пастух растит и воспитывает ребёнка, который получает имя Молодой Норвал. Между тем его мать выходит за лорда Рандольфа. Однажды на лорда нападают четверо разбойников, и Молодой Норвал (Дуглас) спасает его. Лорд Рандольф покровительствует молодому человеку. Гленальвон, возможный наследник лорда Рандольфа, ненавидит Дугласа, считает его своим соперником. В стычке Дуглас убивает Гленальвона, но затем лорд Рандольф убивает его самого. Леди Рандольф, узнав в юноше своего сына, кончает жизнь самоубийством.

В основе трагедии лежит старинная шотландская баллада «Гил Моррис», сюжет которой не менее драматичен, но несколько отличается от предыдущего.

Некая леди, зачав в отцовском доме, рождает и воспитывает сына в лесу, вдали от людских глаз. Потом она выходит замуж за лорда Барнарда, но продолжает встречаться с сыном (Гилом Моррисом). Лорд Барнард из ревности убивает молодого человека, но, узнав от жены, что убил собственного сына, горько сожалеет о содеянном.

Скажи ему: «Спасибо, до свиданья!»
 И будет слышен Славы зов победный,
 Пока в трубе не треснет корпус медный, –
 И Время не ослабит нашей хватки,
 Шотландцы Время бросят на лопатки!
 И если спросят: «Что там за орава
 Шумит на сцене? По какому праву?» –
 Мы скажем, опустив смиренно взоры:
 «Шотландия, мы все – твои актёры!
 По-матерински погрози с улыбкой,
 Но не секи нас, не кори ошибкой,
 И угодим, горды твоей любовью,
 Любому званию, возрасту, сословью.
 Храни нас Бог! Богатство нашей братии
 Не в кошельках, а в зрительской симпатии!»¹⁴

¹⁴ Перевод создан 2–5.10.2000. Дополнительные комментарии созданы 1–2.04.2019.
 Публикуется впервые.

Есть перевод Юрия Князева, опубликованный под названием «Шотландский пролог, для бенефиса *миссис* (курсив мой. – Е.Ф.) Сазерленд, прочитанный в театре в Дамфризе».

См.: <http://www.lib.ru/POEZIQ/BERNS/burns2.txt#315>

В оригинале – “Prologue for *Mr.* (курсив мой. – Е.Ф.) Sutherland’s Benefit-Night, Dumfries”.

Основной источник, которым я пользуюсь: *The Works of Robert Burns. (Wordsworth Poetry Library). Hertfordshire: Wordsworth Editions Ltd, 1994 (reprint) XXVI, 635 p.* Он, в свою очередь, является репринтом издания: *The Poetical Works of Robert Burns with Notes, Glossary, Index of First Lines and Chronological List Edited by J. Logie Robertson, M. A. Henry Frowde. (Oxford Complete Edition). London, Edinburgh, New York and Toronto, 1904, 635 p.* Данное стихотворение опубликовано на с. 243–244.

Возможно, переводчик Юрий Владимирович Князев не так уж и неправ.

Дело в том, что Бернс сочинил для супругов Сазерленд *два* пролога, один для мужа, другой для жены (так утверждается в «Бернсовской энциклопедии»). Но первый пролог, опубликованный на с. 242–243, *Prologue Spoken at the Theatre, Dumfries, on New Year’s Day Evening [1790]*, это пролог, произносимый именно мужчиной, а не женщиной (строки 17–19 – “To you the dotard has a deal to say, / In *his* sly, dry, sententious, proverb way! / *He* bids you mind, amid your thoughtless rattle...”, а также строка 27 – “To you old Bald-pate smooths *his* wrinkled brow...”). Если пролог на с. 242–243 вложен в уста мужчины (английский текст доказывает, что это именно так), то пролог на с. 243–244, по логике, произносит женщина, хотя в заголовке стоит «мистер».

Иными словами, очень может быть, что в английское издание с самого начала (в 1904 г.) закралась ошибка (вариант: опечатка), которая 90 лет спустя перешла в репринт.

Переводы Юрия Князева небесспорны, но его трепетное отношение к мельчайшим подробностям всего, что касается великого шотландского поэта, вызывает огромную симпатию.

Тем не менее, сборником, указанным выше, пользуюсь со второй половины 1997-го года. Интернета тогда не было. Книгу купил и прислал мне в Омск московский переводчик Евгений Витковский. (Почему-то запомнилось: за 160 рублей, что по тем временам было немало). Сборник стал для меня своего рода Библией. Исправляя книгу, я словно бы оказываю непочтение тому, что было и остаётся дорого много лет.

**ПРАВА ЖЕНЩИНЫ.
ПРОЛОГ,
ПРОЧИТАННЫЙ МИСС ФОНТЕНЕЛЛЬ
В ЕЁ БЕНЕФИС
26 НОЯБРЯ 1792 Г.**

Когда Империй взлёты и паденья
Европа наблюдает в изумленье
И даже сосунки, вкусивши млека,
Лепечут вам о Праве Человека,
Среди проблем возвышенных, вселенских
Хочу я о Правах напомнить Женских.

Во-первых, это Право на Защиту.
Ах, быть растенью биту и прибиту,
И на земле под бурей распластаться,
И с белым светом горестно расстаться,
Когда Судьбина хмурится сурово
И нету над растеньищем покрова.

А каково моё второе Право?
А таково, что мыслящие здраво
Умрут, но не оставят в небреженье
Его, святое; это – Уваженье.
Конечно, времена у нас бывали,
Когда буяны шумно пировали
И часто отравляли в пьяном бреде
Существованье нашим кротким леди.
Но миновало варварское время.
Воспитанно теперь мужское племя,
Что осознало, сколь бывшее грязно,
Бездумно, бездуховно и развязно.

Се – третье Право, всех важнее, иже
Сердечкам женским всех намного ближе.
Король, друзья, и тот пред ним в смущенье:
То право – быть объектом Восхищенья!
Здесь – жизни жизнь; здесь Право, как условие,
Сопряжено с бессмертною любовью,
Когда в ответ на сладостные муки
Лишь дикари тверды, что каменюки.

И потому, признавая правоту Юрия Князева, поправку в свой перевод не вношу иставляю «мистера».

Утешаюсь тем, что свой невольный грех совершаю по вине английских издателей, и уповаю на милосердие будущих читателей и критиков.

Где Красота – в атаке, в наступленье,
Кто, кто окажет ей сопротивление?
 Не надо королей и конституций,
Кровавых войн, кровавых революций!
И – ça ira!¹⁵ За женское владычество!
За ЖЕНЩИНУ и за ЕЁ ВЕЛИЧЕСТВО!¹⁶

**ОБРАЩЕНИЕ МИСС ФОНТЕНЕЛЬ
К ЗРИТЕЛЯМ В ЕЁ БЕНЕФИС
4 ДЕКАБРЯ 1793 ГОДА
В ТЕАТРЕ ДАМФРИЗА**

Всегда желая выступить отлично
(И в бенефис не меньше, чем обычно),
Я выступить решила перед вами
С Прологом, с Эпилогом. – За стихами
Пришла я к небожителю, к поэту.
«Прекраснее поэта в мире нету!
О вас я, сударь, слышала так много...
Прошу вас – для Пролога, Эпилога...».
А он – в ответ: «Вы шутками известны,
Но времена для шуток – неуместны.
А вы, о мисс (хотя, боюсь, едва ли),
Чувствительные слёзы проливали?
Хотя бы раз за время представления
Вы пробудить сумели Сожаленье?
Играли ль Мщенье с дымной головешкой,
Что буре говорит со злой усмешкой:
«Над грешною землёй неси меня, не мешкай!»»
 Не вытерпев, я возмутилась: «Боже!
С моим лицом – такие корчить рожи!
Вам нравится описывать страдания?
Что ж, это – дело вкуса. До свиданья!»
 Уверена и утверждаю ныне:
Понятью «Бедность» родственно «Унынье»,

¹⁵ *ça ira* (франц.) – «дело пойдёт на лад». Французское выражение и название популярной песни до появления «Марсельезы». Впервые прозвучало летом 1790 г. Подробнее см.: https://ru.wikipedia.org/wiki/Ah!_%C3%A7a_ira

¹⁶ Перевод создан 3–4.10.2000 и 9.10.2000. Отредактирован 9.03.2008. Публикуется впервые.

Стихотворение также переводила Т.Л. Щепкина-Куперник – «Права женщины. (Прочитано мисс Фонтенель в её бенефис)». См.: Бернс Р. Избранная лирика / Перевод с английского Т.А. Щепкиной-Куперник; редакция, предисловие и комментарии С. Бабуха. – М.: Государственное издательство «Художественная литература», 1936. – С. 101–102.

И пребываю в твёрдом убежденье:
Чем громче смех, тем ярче наслажденье!
Кто тащится по жизни, чуть не плача,
Того повсюду встретит Неудача.
Заставь за пять сработать три гинеи,
С ума сойдёшь от этой ахинеи.
Скажи себе: «Я носа не повесил:
Пусть я беден, но зато я весел!»
А ты, о жертва ветреной кокетки,
С петлёй на шее выбираешь ветки,
Когда в самоубийственном соблазне
Спасения от муки ищешь в казни
Или, не в силах вынести кручину,
Готов с утёса ринуться в пучину.
Что делать? Над кокеткой посмеяться
И – даже над собою, может статься,
И полюбить другую, подороже,
И позабыть историю скорее,
Усвоив тон совсем иной игры:
Мы веселы и, значит, мы – мудры! ¹⁷

ГЛЯДЯ НА ИГРУ МИСС ФОНТЕНЕЛЛЬ, ВЫСТУПИВШЕЙ В ЕЁ ЛЮБИМОЙ РОЛИ

Проказница наивная, простая,
Лукавый эльф, безумствуй и цари!
Одну себя на сцене представляя,
Природу – не себя благодари.

Отвергни, эльф, изящные манеры,
Каноны, за которыми – века,
Отвергни вкус, отвергни чувство меры, –
И ты сыграешь роль наверняка! ¹⁸

¹⁷ Перевод создан 17–23.10.2000. *Публикуется впервые.*

¹⁸ Перевод создан 14–15.01.2003. *Публикации:* Английская миниатюрная поэзия / Перевод с английского и шотландского Евгения Фельдмана. – Харьков: Фолио, 2013. – С. 181; Бернс Р. Стихотворения / Пер., статья, коммент. Е. Д. Фельдмана; статья Д. Н. Жаткина; ил. А. Ф. Кабанина. – СПб.: Вита Нова, 2017. – С. 214.

Стихотворение также переводил С.Я. Маршак («Актрисе мисс Фонтенелль» («Эльф, живущий на свободе...»)).

**СТРОКИ,
НАПИСАННЫЕ ДЛЯ МИСС КЕМБЛ
И ПРЕПОДНЕСЁННЫЕ ЕЙ
ПОСЛЕ СПЕКТАКЛЯ,
ГДЕ ОНА ПРЕДСТАЛА
В РОЛИ ЯРИКО.
ТЕАТР В ДАМФРИЗЕ.
1794 ГОД**

Вы меня кляли со страстью всей:
 Не хватило, видите ли, мозгу
Мне поверить в то, что Моисей
 Чудеса творил, схвативши розгу.

Привели вы зрителей легко
 В состоянье сладостной печали.
Созерцая вашу Ярико,
 Даже скалы слезы источали! ¹⁹

¹⁹ Перевод создан 20.12.2002. Отредактирован 11.03.2019. *Публикации*: Английская миниатюрная поэзия / Перевод с английского и шотландского Евгения Фельдмана. – Харьков: Фолио, 2013. – С. 182; Бернс Р. Стихотворения / Перевод, статья, комментарии Е. Д. Фельдмана; статья Д. Н. Жаткина; ил. А. Ф. Кабанина. – СПб.: Вита Нова, 2017. – С. 254. *В новой редакции перевод публикуется впервые.*